Royal Canterlot Library #05: Статистика

Royal Canterlot Library (RCL) — блог, посвящённый лучшим англоязычным фанфикам по MLP. Группа энтузиастов, называющих себя «кураторами библиотеки», каждую неделю отбирает самые интересные произведения, а потом публикует краткий обзор и интервью с авторами. Эти статьи — хорошая возможность заглянуть в творческую мастерскую писателей, больше узнать о популярных произведениях и получить практические советы по литературной технике. Они будут интересны не только авторам и критикам фанфиков, но и простым читателям.

Данный пост продолжает серию переводов на русский язык материалов из библиотеки. Очередная работа — экспериментальная, неоднозначная, непохожая на обычные фанфики. Что же стоит за таким нестандартным произведением?

Statistics
Статистика
[Драма] * 882 слова
Порой, чтобы докопаться до сути, достаточно лишь нескольких сухих цифр.

ОТ КУРАТОРОВ:
Представляем вам самый короткий из освещённых нами рассказ. Едва преодолевший минимальный порог FimFiction (1000 слов), он является ярким подтверждением тезиса о том, что одним из критериев качества фанфика является объём, позволяющий полноценно рассказать историю. По мнению Bradel, «”Статистика” умудряется через малое осветить большое. Он был в числе первых фанфиков, прочитанных мной на сайте… Я всего лишь бегло пролистал его, чтобы освежить память, и глазах навернулись слёзы».
Рассказов, глубина которых основывается на отношениях Селестии и Луны, довольно много, но этот фанфик привнёс новизну в жанр, и это нам понравилось. «Он успешно использует оригинальную форму повествования, и это как раз тот тип рассказов, которые мы любим освещать», — заявил Chris. Present Perfect согласился: «Хотя текст выглядит как выписка из бухгалтерской книги, он полон чувств и прекрасно справляется с поставленной задачей».
А задачей было наполнить цифры смыслом — непростое дело, если не забывать, что ничего, кроме заявленной в заголовке статистики, в тексте и нет. «Обычно большие числа показывают лишь, что “одна смерть — трагедия, миллион смертей — статистика”, — добавил Horizon. — Фанфик стоит прочитать лишь за то, что он переворачивает этот приём с ног на голову».

Предлагаем вам ознакомиться с интервью автора, в котором xTSGx обсуждает моральный выбор, львов-наёмников и Великую Мимимишную Войну 2012-го.

Расскажи нам о себе.

Родился и вырос в Гарден Сити, Мичиган. Сейчас живу в нескольких милях к югу от кампусов Мичиганского и Восточного Мичиганского университетов в простой деревушке в Augusta Township. Я исполняю обязательное для всех авторов фанфиков предписание правительства (смотри бланк 405J) быть немного старше двадцати лет, жить с родителями, обучаться в колледже, оставаться интровертом, с ужасом смотреть на шапку главной страницы Fimfiction каждый раз, когда приходит личное сообщение, и не читать его как можно дольше.

Почему ты взял этот псевдоним?

“TSG” расшифровывается как “The Security General” [Примечание переводчика: Глава отдела безопасности]. Во времена седой старины (в 2008) я начал писать громоздкий (на сорок частей) цикл фанфиков по “Королю Льву”. По его сюжету, в Землях Прайда образуется группа наёмников, после чего развязываются несколько войн и появляются завязки для множества сюжетов. Руководителя этой организации и зовут The Security General.
Через несколько лет я утратил интерес к серии и, написав полторы части, решил, что с меня хватит. Я понял, что мой псевдоним не только слишком кричащий, но и нестерпимо длинный, и решил превратить его в аббревиатуру.
А “х” не несут никакой смысловой нагрузки. Они появились после просмотра видео от летсплеера Overthegun, который в некоторых играх берёт себе ник “xOTGx”. Этот ход показался мне симпатичным, и я добавил “х” в свой псевдоним.

Твоя любимая пони?

Поначалу ей была Флаттершай, но Твайлайт развязала ожесточённую партизанскую войну, используя милоту, ботаняшность и путешествия во времени. Конфликт привёл к тысячам невинных жертв и завершился Соглашением Апреля 2012-го, по которому титул Лучшей Пони перешел в совместную собственность. Несколько месяцев спустя Твайлайт нарушила условия перемирия, заставив меня написать “забавную” историю о Твайликорне, после которой я понял, кто действительно достоин этого звания. Это помогло ей установить единоличный контроль над ним, и с тех пор она — Лучшая Пони.

Твой любимый эпизод?

Я всегда питал слабость к мироустройству и расширению канона, так что я выбираю “Cutie Mark Chronicles” в первом сезоне, “A Canterlot Wedding” во втором, “Sleepless in Poniville” в третьем и “Twilight’s Kingdom” в четвёртом. Да, я уклонился от ответа, не назвав один-единственный. Всё лучше, чем хренов “Я люблю их всех!”.

Как на тебя повлиял сериал?

Помог мне сбежать из ада, известного также как сериал “Покемон”. А если без шуток, особого влияния я не ощутил. Я никогда не прислушивался к наставлениям в конце эпизодов, потому что они банальны и очевидны, а споры зрителей об их правильности (да, да, я про тебя, “Feeling Pinkie Keen”) вызывали лишь желание закатить глаза.
Хотя, то, что сериал даёт лично мне, тоже банально: персонажи, сюжет и сеттинг, который можно надстраивать и развивать фанатским творчеством, фанфиками и безумным хэдканоном.

Чего ты хочешь от жизни?

Самый простой и увёртливый вариант: бы счастливым. Я мечтаю писать так, чтобы на основе моих произведений можно было создавать хэдканон, фанарт и фанфики, не переставая жаловаться на то, что я делаю всё не так, и убеждать других в том, что не стоит верить мне на слово.
Если задуматься, это не лучшее толкование “счастья”, впрочем оно меня всё равно устраивает.

Почему ты пишешь?

Я пишу фанфики, чтобы развить свои писательские навыки, улучшить коммуникабельность и научиться принимать критику. Если говорить о сочинительстве в принципе, то ответом будет стандартное “людей развлекать”

Что ты посоветуешь другим авторам?

Не парьтесь с собственным мнением. Вам может казаться, что выходит паршиво (как мне), или наоборот, что получается второй “Властелин Колец”. Ваше мнение не имеет значения. Важно мнение читателей. Если им понравилось, наверное вышло что-то хорошее. Если они называют это отстоем, скорее всего, так и есть. Читатели дают столь необходимую непредвзятую оценку, которой лишён автор.
И не переставайте писать. Даже если всё сводится к коротким “Подходящее существительное совершает банальное действие”. Иначе вы застрянете на восемь месяцев, пытаясь написать продолжение одной из своих популярных историй.

Может дашь какой-нибудь совет тем, кто хочет попробовать написать рассказ в необычном формате?

Не бойтесь в поисках наилучшего решения пробовать подходить к проблеме с разных сторон. Первая версия “Статистики” начиналась сразу после изгнания Луны, Селестия перечисляла всё, через что ей доводилось пройти в ожидании сестры. Вскоре я осознал, что при таком подходе сильно ограничен в ассортименте доступных статистических показателей, способных преодолеть недоверие читателя. Так что я перенёс время повествования на возвращение Луны, которое давало куда больше возможностей.

Статистика в фанфике затрагивает самые разные сферы: духовную, материальную, политическую. Как ты решал, какие цифры попадут в текст?

Я писал всё, что приходило в голову и казалось подходящим. Поначалу цифры были “простыми” (365 243 дня, 12 000 месяцев и т.д.). Все они разделялись по различным “группам”. Когда я приступил к написанию, стало очевидно, что нужную тысячу слов удастся набрать только большими массивами информации. Скажем, я мог написать: “Пятьдесят один Канцлер, пытавшиеся поддержать меня”, а потом решить: “Эй, а ведь можно и чего-нибудь про правительство написать!” и седлал этого конька.
Я пытался представить разные занятия, которым Селестия могла предаваться в течение дня, и как их можно было бы связать с Луной. Пробуждение? Ей не обойтись без кошмара-другого на эту тему. Приём пищи? Она обязательно попробует заесть своё горе. Управляет государством? Смена формы правления с диархии на монархию и разгребание проблем из-за истории с Найтмер Мун потребуют немало сил. Вскоре я понял, что статистикой можно отразить очень многое — и грустное в том числе — если подойти к делу творчески.

Как тебе удалось управиться со всеми цифрами?

Немного простейшей математики. Три приёма пищи в день умножить на триста шестьдесят пять дней, затем умножить на тысячу. Дальше можно немного оттяпать или, наоборот, добавить случайное число (пятнадцать тысяч двести тридцать девять), и цифры становятся более естественными, потому что не всегда вы едите три раза в день, особенно если вы — правящая принцесса. Эту штуку я провернул со всеми цифрами. Взять статистику за определённый период (еда, принятые законы, дела Верховного суда и т.д.), рассчитать за год, умножить на тысячу и добавить/убавить случайное число.
В особо сложных случаях (“Тринадцать тысяч двести восемьдесят четыре часа у радио, чтобы забыть твои крики от боли предательства”) я высчитывал предельно возможные значения (сто лет радио = восемьсот семьдесят шесть тысяч часов) и снова брал какое-нибудь небольшое число, которое выглядело бы естественно. Всё сводится к подавлению недоверия. До тех пор, пока цифры выглядят правдоподобно, всё хорошо.
Это не всегда срабатывало. После того, как несколько человек проверили мои расчеты, обнаружились несостыковки и мне пришлось вносить изменения. Трудновато поверить в то, что Селестия выступала перед парламентом по три раза на дню, не так ли?

Хочешь ещё что-нибудь добавить?

Жду-не дождусь, когда же Knighty снова обновит Fimfiction и сайт захлестнёт очередная волна флейма.
И, раз уж на то пошло, было бы неплохо поубавить обороты (да, и мне тоже). Похоже, всё больше и больше людей относятся к сериалу и фэндому по-серьёзному. Иногда стоит отойти на шаг-другой, сделать глубокий вдох и сказать: “это всего лишь мультик”.

Идея — lasgalen
Координатор перевода — GreenWater
Переводчик — Bodrin
Вычитка — GreenWater, Smikey